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Elogios que me gustaria recibir
por Compartiendo cuerpo

“Tremendamente adictiva”.
—El Club de las Lectoras

“Jaméas me habian contado un embarazo de esta
manera. Sin filtros, sin edulcorantes, solo la
realidad tal y como es: caotica, hermosa y
brutalmente honesta”.

—Maternidades Sin Mitos

“Imposible no reconocerse en sus paginas. Con
didlogos afilados y realistas, esta obra entrelaza
amistad, miedos y maternidad en una trama tan
cotidiana como universal. Un reflejo honesto de
la vida en su forma mas cruda y hermosa”.
—Bibliofilas Anonimas

“Un libro que no solo se lee, se siente”.
—Mamadas Lectoras
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Momento serio antes de empezar.

Aviso legal y limitacion de responsabilidad.

No soy profesional sanitaria, solo una persona compartiendo su experiencia (con
un tono de humor en medio de tanto drama, eso si). Toda la informacién que
encuentres aqui debe considerarse como contenido narrativo con fines de
entretenimiento. En ningtin caso se debe interpretar como consejo médico, ni mucho
menos como sustituto de la consulta con profesionales de la salud. Tampoco pretende
ser una guia para comparar o evaluar tu propia experiencia. Para cualquier cuestion
médica, siempre recurre a un especialista.

Publicidad y recomendaciones.

Este libro no contiene publicidad ni menciones patrocinadas. Cualquier
referencia a marcas, productos o servicios responde Gnicamente a mi experiencia
personal y a lo que me ha resultado util. Estas menciones no implican acuerdos
comerciales ni compensaciéon econémica. Por lo tanto, no puedo garantizar que dichas
recomendaciones sean adecuadas para todas ni asumir responsabilidad por posibles
discrepancias en la experiencia o la calidad de los productos mencionados. Te animo
a evaluar lo que mejor se adapte a tus necesidades personales.

Todos los derechos reservados.

Y, por altimo, pero no menos importante, todos los derechos reservados.

Queda prohibida la reproduccion total o parcial de esta obra (bueno, subir en
redes o compartir con vuestras amigas por WhatsApp algin fragmento es mas que
bienvenido). Tampoco su incorporacion a sistemas informaticos o a su transmisiéon
por cualquier medio (electronico, mecanico, fotocopia, grabacion, entre otros) sin mi
autorizacion previa. La violacion de estos derechos podria constituir un delito contra
la propiedad intelectual y estar sujeta a sanciones legales correspondientes.
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A todas las madres,
porque desde que soy una os miro de manera diferente.
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ENERO,

¢los test de embarazo funcionan?






Sabado, 20 de enero

19:00. Madrid: mi piso. Oh, no. Otro dia sin que me
baje la regla. Ya son cinco dias de retraso. Yo, que soy un
reloj suizo, empiezo a ponerme nerviosa. Tal vez estoy
exagerando porque, seamos realistas, ¢qué probabilidad
tengo de quedarme embarazada a la primera? Ninguna,
seguro.

Ademés, mi hermana acaba de mudarse con Dani y
conmigo mientras reforma su piso, asi que al menos dos
meses mas se quedara con nosotros.

Pero... ¢y si...?

No.

Por si acaso, voy a ir a la farmacia. Un test de
embarazo y salimos de dudas. No vaya a ser que me esté
atiborrando de jamoén serrano y no deberia.

—déDe qué marca lo quieres? —pregunta el farmacéutico,
sefialando la estanteria con los test de embarazo.
iMadre mia! ¢Pero cuintas marcas hay? Yo solo

quiero saber si estoy embarazada o no.
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—Tenemos uno que te dice de cuantas semanas estas,
por ejemplo —continua al verme la cara de desconcierto.

—Yo quiero uno sencillo. Como los del COVID, una
rayita es que no y dos rayitas es que si. éTenéis alguno
asi? —pregunto, mirandole con extraneza.

Es curioso. Tengo treinta y cuatro afios y me siento
como cuando fui a comprar preservativos a la farmacia
por primera vez. Solo quiero que me despache rapido,
hable bajo y salir de aqui cuanto antes.

—Toma este, es el que se lleva casi todo el mundo.

Perfecto. El que compra la mayoria de la gente me
vale. Salgamos de aqui.

—Puedes hacerte la prueba a cualquier hora del dia,
pero es preferible usar la primera orina de la manana
para resultados mas fiables —afiade el farmacéutico.

Si, claro. Estoy yo como para esperarme a mafiana por
la manana. Este sefior no sabe que la paciencia no es una
de mis virtudes.

—iGenial! ¢Cuéanto te debo? —le interrumpo,
intentando acortar la conversacién. ¢Por qué me da
tantisima vergiienza comprar un test de embarazo? No lo
entiendo... Bueno, creo que, en el fondo, es porque no
quiero que ningin conocido me vea comprando un test
de embarazo. Y tiene sentido.

—iAh! E intenta orinar en la punta del test, no sobre la
parte donde se visualiza el resultado. Porque sino...

Eh... éPero qué me va a contar, todo el prospecto? Me
quiero ir ya. iPor favor!

Después de decirle que tengo algo de prisa, darle las
gracias y pagar, vuelvo a casa con el test en el bolsillo y el
corazbn en un puio.



Decido contarselo a Dani y hacerme la prueba con él.
Ya bastante nerviosa estoy como para afrontarlo sola.
Admiro a esas mujeres que se hacen el test en secreto y
luego sorprenden a su pareja. Esos cinco minutos tienen
que ser para ellas una eternidad. Y si después sale
negativo, équé hacen? éSe guardan el secreto para
siempre? Buf, yo no podria.

Resultado: nulo. Ni positivo ni negativo. Y, para
colmo, la farmacia ha cerrado para volver a comprar
otro.

Tal vez el farmacéutico tenia razon y debia haber
esperado a hacérmelo a primera hora de la manana.

21:35. Voy a llamar a Vicky, a ver como va su embarazo.
Quizas pueda sonsacarle algo sobre como supo que
estaba embarazada la primera vez.

—iHola, Vicky! ¢Qué tal vas? ¢Como llevas el
embarazo? —Voy directa al grano.

—Bien, pero me paso el dia vomitando. Con Martin y
con Borja no me paso, asi que a lo mejor va a ser nina
—responde, intentando sonar animada.

Si la voz la tiene asi, no quiero imaginarme su cara.

—Si, puede ser.. —continio sin darle mucha
importancia—. Oye, Vicky, el otro dia estaba hablando
con Olivia y surgi6 el tema de como se confirman los
embarazos. Nos acordamos de ti. ¢TG4 cémo supiste que
estabas embarazada? ¢Fuiste al médico? Es por...

—iMartin, carino, deja el triceratops a tu hermano,
que ayer él te dejo el dimetrodon! —dice Vicky, con ese
tono forzado de quien intenta mantener la calma—.
Perdona, Patri, estan peleando otra vez por los dino...
iMartin! ¢Qué hemos dicho? Eso NO se hace. —Su



paciencia parece al limite—. Patri, perdona, éte puedo
llamar en otro momento?

Tono continuo. Vicky ha colgado. Bueno, habia que
intentarlo.

Medianoche. Yo creo que si que estoy embarazada.
Tengo el pecho méas hinchado de lo normal y 1o noto méas
sensible... Pero claro, también me pasaba esto los dias
anteriores a que me bajase la regla...

Asi que una de dos: o me baja la regla o realmente
estoy embarazada.

Aunque, ahora que lo pienso, Gltimamente estoy mas
cansada, y eso si que no me pasaba antes...

0:15. iMadre mia! ¢Me estaré provocando los sintomas?

Domingo, 21 de enero

11:30. Acabo de llegar a casa tras dar una vuelta por el
barrio y no hay ninguna farmacia abierta. Pensaba que
en Madrid casi todos los establecimientos abrian, aunque
fuese domingo. Zaras si, pero farmacias no. Claro, es
mucho més urgente comprarse una blazer de nueva
coleccion que un test de embarazo.

11:32. Mi hermana me sugiere ir a una farmacia de
guardia, pero no hay ninguna cerca. ¢Estoy tan
desesperada?

No. No lo estoy.

Si he podido esperar seis dias, puedo esperar siete.
Manana iré sin falta. Ademas, ¢quién sabe? A lo mejor



mafiana me baja la regla y todo esto queda en una
anécdota.
Lunes, 22 de enero

19:15. Por fin en casa. Por un momento pensé que no me
daria tiempo a pasar por una farmacia, pero he
conseguido llegar después de escapar de una reunion con
el equipo de México. Prioridades. Otra noche con la
incertidumbre no podia aguantarla. Ademas, ya doy por
perdido lo de hacerme la prueba por la manana antes de
ir al trabajo. Levantarme a las seis y media de la manana
para coincidir con Dani me parece una broma de muy
mal gusto, asi que esperemos que no nos vuelva a salir
nulo, porque me veo manana despertandome con los
péajaros.

Dani esta en casa, asi que hacemos la prueba nada mas
llegar yo. Repetimos todo el proceso, seguimos las
instrucciones al pie de la letra y nos quedamos cinco
minutos mirando el test, conteniendo la respiracion,
como si eso pudiera influir en el resultado. Pero esta vez
no hay dudas. Para que fuera mas claro, solo habria
faltado un holograma anunciando que estdbamos
embarazados. Doble raya. Bien roja.

DOBLE. RAYA. BIEN. ROJA.

Nos miramos con los ojos como platos. Silencio
absoluto. Estamos en shock. No sé como se sentira Dani,
pero yo tengo una mezcla de “iqué ilusion!” y “esto no
puede ser real”. Porque... el test sera fiable, ¢no? He oido
hablar de los falsos negativos, pero no de los falsos
positivos.

iGenial! Ahora no me fio del todo del resultado.



Mejor pido cita con la ginecéloga antes de
ilusionarme.

Medianoche. &Y si estoy embarazada? ¢Y si esto es real
de verdad? Tengo una sensacion extrafia, como si mi
cabeza estuviera atrapada entre dos pensamientos
opuestos. Por un lado, un “ipor fin!” y por otro, un terror
absoluto porque esto es para toda la vida. Ya no hay
vuelta atras.

Qué miedo mas absurdo. Con todo lo que me ha
costado llegar hasta aqui...

Recuerdo perfectamente el momento en el que supe
que queria ser madre. Fue en la pandemia. éCuanto hace
ya? ¢Cuatro afios? Bueno, en realidad, tres, porque no es
que nos encerraran en casay el primer dia pensara: “iOh,
si! Quiero ser madre ya”.

Aunque, a decir verdad, siempre quise ser madre antes
de los treinta. Pero era imposible. ¢{Donde estaba yo con
treinta anos? Ah, si. En Londres. Fue justo ese ano
cuando volvi a Espaia.

Buah, imaginate. Tener un hijo en Londres, lo que nos
hubiera faltado a Dani y a mi. Mientras compartiamos
piso... Ahora que lo pienso, es curioso. Siempre que nos
han llegado buenas noticias, estabamos compartiendo
piso con alguien méas. Tal vez nos da suerte. O quiza
simplemente es una de esas casualidades de la vida. No
sé.

No. Definitivamente no era el momento. Pero dos afios
después, si. O eso pensaba yo. Porque claro, ahi Dani
todavia no queria ser padre. Buf, cuantas discusiones
tuvimos por este tema. Se me revuelve el estobmago solo
de recordarlo. Hubo momentos en los que incluso



pensamos en dejarlo. iCémo se me ocurrié! Ser madre
sin Dani... ahora mismo, ni me entra en la cabeza.

Y mirale ahora. Parecia en shock al ver el resultado del
test, pero al mismo tiempo tenia un brillo en los ojos...
iQuién iba a decir que Dani acabaria mas convencido que
yo al final!

Es curioso como procesa €l las decisiones importantes.
Tarda muchisimo en tomarlas, pero una vez que lo hace,
es feliz con ellas. Yo, en cambio, me lanzo sin pensarlo.
Digo si de inmediato... y luego pienso entre cuatrocientas
y quinientas veces si hice bien tomando esa decisién. Y
creo que es exactamente lo que me esta pasando ahora...

No. No es eso. Creo que es miedo simplemente. Un
miedo irracional que se me ha metido en el cuerpo, pero
estoy segura de que he hecho lo correcto.

Esto es lo que siempre he querido.

Sabado, 27 de enero

Después de dar un paseo de un par de horas con Olivia
por el centro de Madrid en busca de mi ramo de novia, le
digo (bueno, mas bien le suplico) que nos sentemos a
tomar algo porque estoy agotada. A ver como le digo que,
si camino mas de tres calles, me canso porque ESTOY
EMBARAZADA. Empiezo a creer que lo estoy realmente,
porque me duermo por las esquinas.

Ya (ipor fin!) acepta que vayamos a comer. Asi que nos
acercamos a un restaurante en Serrano.

Pero cuando entro... iestan todos mis amigos! TODOS.
No falta ni uno.



Espera, ¢falta Lu? No, ahi est4, detras de la columna.
Por un momento me ha dado un vuelco el corazoén. Vicky,
Olivia y Lu no podian faltar...

Esto si que es una sorpresa. Es mi despedida de
soltera.

iMadre mia, la boda! Con el ajetreo del posible
embarazo, se me habia olvidado completamente ¢Y si
estoy embarazada para la boda? ¢De cuanto estaria?
¢Cuatro meses? ¢Se notara la barriga? Peor ain: ¢me
cabra el vestido? Ya me dijo Vicky que empezara a
intentarlo después de la boda. ¢Por qué no le hice caso?
¢Por qué soy tan cagaprisas?

—Un margarita para la novia —pide Vicky a la
camarera—. iQue hay que emborracharla!

Oh, no. A ver cémo me libro de beber alcohol sin que
sospechen. Aun no quiero decir nada del embarazo. Solo
tengo un test positivo, nada mas. Aunque, pensandolo
bien, hay mujeres que no se enteran hasta méas adelante
y beben sin saber que estdn embarazadas.

Pero claro, yo medio lo sé.

No, no voy a beber. No seria responsable. Me van a
pillar seguro.

Me levanto y me acerco a la camarera fingiendo que
voy al bafio.

—Perdona, estoy en esa mesa de alli, la que ha pedido
el margarita. Estoy embarazada, pero mis amigos todavia
no lo saben, ¢te importaria servirmelo sin alcohol? —le
susurro.

—éComo? ¢Qué mesa? Si, dame un segundito y ahora
te tomo nota.
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Hay muchisima gente en el restaurante y la camarera
parece desbordada. No me arriesgo. Tengo que pasar al
Plan B.

Necesito inventarme algo. iYa esta! Diré que estoy
tomando antibioticos por un dolor de muelas. No es
exactamente una mentira, me paso6 hace un par de meses.
No tengo que elaborar mucho la excusa, solo tengo que
tirar de recuerdos.

Mis amigos parecen creérselo, o al menos fingen que
lo hacen. Respiro tranquila. Menos mal.

—Aqui el steak tartar y la tostada de pulpo adobado
estan buenisimos —dice Lu.

iGenial! Ahora la comida. A saber qué puedo comer y
qué no. Tengo entendido que debo evitar los embutidos
y los quesos de leche cruda. ¢Habia algo mas? Ahora me
vendria muy bien haber prestado atencion cuando Vicky
o mi hermana Lourdes hablaban de su embarazo.

No hay fallo: no como y punto. Siendo tantos, nadie se
va a dar cuenta.

18:00. Me muero de hambre. Dos croquetas, un poco de
hummus y media barra de pan no son suficientes para el
bebé. Necesita mas comida. ¢Soy yo o Gltimamente tengo
maéas hambre?

Vamos al Florida, pero estd llenisimo, asi que
dudamos entre buscar otro sitio o hacer la cola.

—Pero ¢épor qué no hacemos la cola? Seguro que
diciendo que estamos de despedida de soltera nos dejan
entrar en cinco minutos —suplica Olivia.

—Oli, no. No van a ser cinco minutos. Ademas, esta
abarrotado y no hay sitio para sentarse. Vamos a buscar
algo por Sainz de Baranda —responde Vicky, tajante.

11



—Siempre igual. Siempre vamos a los mismos sitios.
Es imposible conocer gente nueva con vosotros.

—A ver, Olivia, ¢crees que es el dia méas apropiado para
conocer gente nueva? ¢En la despedida de soltera de tu
amiga? ¢En serio?

—Claro, lo dice la que tiene marido, dos hijos y uno
mas en camino...

—Por favor, parad. Voy a preguntar cuanto tiempo hay
que esperar en el Florida y, si es mucho, nos vamos a
Sainz de Baranda —corto rapido la discusion, porque sé
que, si las dejo, esto se alarga eternamente.

Decidimos que cuarenta minutos de espera es
demasiado. Bueno, en realidad es porque el de seguridad
nos ha mirado con una cara de “dieciocho personas no
vais a entrar aunque esperéis toda la tarde”, asi que
decidimos ir a otro bar mas tranquilo donde poder hacer
juegos y charlar tranquilamente.

21:12. Me voy quedando sin energia y ser el centro de
atencion no ayuda. Hoy seria el tipico dia donde yo
estaria en modo ahorro de energia, escuchando
conversaciones sin decir mucho, pero no puedo. No en
mi propia despedida. Ademas, aunque sea por respeto a
mis amigos que han venido desde fuera un fin de semana
cualquiera de enero para estar conmigo...

—Menuda cara tienes, Patri —me saluda Jaime, el
marido de Vicky, que acaba de llegar. Me mira de arriba
abajo con una media sonrisa. —¢Y qué estas bebiendo,
Coca-Cola? ¢No estaras embarazada?

—JAJAJA —Me rio demasiado fuerte. ¢ Por qué, Patri?
¢Por qué tus dotes actorales nunca aparecen en el
momento oportuno? Asi vamos mal, Patri. Mal.
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—Es que no puedo beber porque estoy con antibiéticos
y como llevo todo el dia con Oli por ahi, estoy algo
cansada —improviso, intentando sonar despreocupada
mientras doy un sorbo a mi vaso.

—Ya....

¢Esa cara es que no se lo cree? Buf. Menos mal que
hemos hablado bajito y nadie méas ha oido la
conversacion. Por favor, que no se lo diga a nadie. No
quiero contarlo todavia...

Medianoche. Me lo estoy pasando genial pero no
puedo mas de cansancio. Necesito irme a casa.

Todos quieren tomarse una copa mas en otro bar, pero
yo me duermo aqui sentada.

iEn mi propia despedida!

Esto no hay quien se lo crea, pero ya que he llegado
hasta aqui sin decir nada, aguanto hasta el final.

Como luego sea un falso positivo...

Martes, 30 de enero

18:30. Centro de Salud. Como la regla sigue sin venir,
he pedido cita con mi médico de cabecera, para avisarle
de que estoy embarazada. Quince dias de retraso es
muchisimo. Aunque dicen que el estrés...

Me deriva a la obstetra (vaya palabra fea para algo tan
bonito como crear vida) del Hospital Universitario Santa
Cristina.

No me hace ninguna prueba, ni un misero test de
embarazo. Solo se fia de mi palabra. Asi que mi gozo en
un pozo. Menos mal que tengo cita manana por lo
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privado, porque no aguanto quince dias mas con esta
incertidumbre.

Ademas, ya no solo quiero confirmar el embarazo,
también quiero saber de cuantos. Tanto Dani como yo
tenemos antecedentes de mellizos en la familia.

Ay, madre, ¢y si son dos?

Nota: Me recomienda acido félico, pero yo ya estoy
tomando Acfol. Antes de empezar a intentarlo, fui a la
ginecOloga para hacerme una analitica y enterarme de
qué pasos habia que seguir para quedar embarazada mas
all4 de los obvios. La verdad es que si soy un poco atacada
de la vida.

Me recomend6 tomar acido félico tres meses antes de
empezar a intentarlo y, como buena estudiante que soy,
segui el consejo a rajatabla.

21:00. Mi piso.

—Maria, ¢y si no soy capaz? —le pregunto a mi
hermana.

—cCapaz de qué?

—De ser buena madre —dudo.

—Pero, a ver, Patricia, desde que tienes uso de razon
querias ser madre. ¢Qué te hace pensar que no vas a ser
buena madre?

—No sé... Tal vez siempre lo he querido, pero dy si
cuando le vea la cara al bebé me arrepiento? Es para toda
la vida.

—Patri, eso no va a pasar. Dani y ta lo vais a hacer
genial.

—Buf... ¢y si cuando nazca el bebé me paso el dia
discutiendo con Dani y nos convertimos en esas parejas
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que se separan con un bebé de tres meses? Los nifos te
ponen al limite.

—Pues si eso pasa, ya veremos qué hacer.

—Buah, ¢y si vienen dos? —pregunto, preocupada—.
Dicen que eso es hereditario y, en casa de Dani, su tia por
parte de padre tuvo mellizos, su tio por parte de madre,
gemelas y nuestra abuela tuvo gemelos también. ¢O eran
mellizos? Puf, eso tiene que ser un buen jaleo... Mira la
amiga de Vicky, que tuvo trillizos. Su pareja tuvo que
dejar el trabajo durante un tiempo. iTres bebés a la vez!
Bueno, yo creo que sobrevivieron porque eran
educadoras infantiles y tenian experiencia manejando
muchos bebés al mismo tiempo, porque si no... Te tienes
que volver loca.

—Ya, bueno, Patri —me interrumpe mi hermana con
paciencia—. T, de momento, espera a mafana y a ver
qué te dicen.

0:15. En la cama. (Y si me cambia muchisimo el
cuerpo y se me queda la barriga flacida para siempre?

¢Y los pechos? Dicen que cuando dejas la lactancia se
desinflan, se caen y puedes sujetar un boligrafo con ellos.
Yo no quiero ser de esas mujeres. ¢Habra alguna
operacion que reafirme el pecho? Voy a mirar en Google.

La hay. Carisima y complicadisima. Ademas, dicen
que el posoperatorio es durisimo, que duele a rabiar. Buf,
no sé si me compensaria.

Pero bueno, al menos existe. Aunque, si me la hago,
deberia esperar a tener el segundo.

15



0:22, Tal vez mi hermana tenga razén. Quizas deba
esperar a manana. Todavia no sé si estoy embarazada de
verdad.

Miércoles, 31 de enero

19:25. Hoy vengo a la primera cita con la ginecdloga
estando posiblemente embarazada.

Aunque ahora que lo pienso, ni siquiera sé si esta
doctora es obstetra. Cogi la primera cita disponible en
Sanitas sin saber que dentro de la Ginecologia existe una
subespecialidad llamada Obstetricia, que se encarga del
embarazo y el parto.

Espero que hoy me confirmen si estoy embarazada o
no, porque los nervios se estdn comiendo mi estomago. Y
ya puestos, que me confirmen si vienen gemelos o
mellizos. Buah, menudo giro de los acontecimientos
seria...

—Siéntate en la camilla, Patricia, que vamos a hacer
una ecografia y asi salimos de dudas —dice la ginecologa
después de haberle contado toda la historia de los dos
test de embarazo, los falsos positivos y el miedo atroz a
ser madre de gemelos.

—A ver, a ver... —dice mientras presiona mi abdomen
con el ecografo, haciendo circulos en biisqueda de algan
vestigio de vida humana en mi cuerpo—. Vamos a ver
como esta este utero... Efectivamente, estas embarazada.
Mira, ¢ves ese punto de...?

iIESTOY EMBARAZADA!

Buf, menos mal. No beber en la despedida ha valido
para algo.

16



Espera, y parece que solo hay un punto. No vamos a
tener gemelos. Menos mal. Mejor tener hijos de uno en
uno... Al menos el primero.

La verdad es que es muy emocionante, aunque no
quiero ilusionarme demasiado todavia. Dicen que en el
primer trimestre, hasta las doce semanas (iOh, no! cMe
convertiré en esas madres que hablan en semanas y
obligan a todo el mundo a hacer célculos mentales
mientras las escuchan?), entre un 10 y un 20 % de los
embarazos terminan en aborto espontaneo.

—Lo que veo aqui también es que tienes un hematoma
—continda la ginecéloga—, y como estas de tan poco
tiempo, el hematoma es mas grande que el saco
gestacional y podria provocar un aborto.

¢Ves? Si ya decia yo que no habia que ilusionarse.

Me recomienda una vida tranquila. A mi. Que no sé lo
que es bajar el ritmo y que ademas el proyecto en el que
estoy en el trabajo acaba de arrancar. Como si fuera tan
facil.

Tampoco puedo mantener relaciones sexuales hasta el
proximo control, en una o dos semanas. Y, por altimo,
me manda hacer serologia del Zika porque, como tuve
dengue este verano en Vietnam, quiere asegurarse de que
todo est4 bien.

iOh, Dios mio! ¢Hemos empezado a intentarlo
demasiado pronto después del viaje? Si el dengue lo tuve
en septiembre y la médico de cabecera me dijo que con
esperar quince o veinte dias después de nuestra vuelta
era suficiente para empezar a intentarlo...

Dani volvi6 a mitad de noviembre, empezamos a
intentarlo a finales de diciembre... ¢Cuantos meses
esperamos realmente? ¢Mes y medio?
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—No te preocupes demasiado —dice la ginec6loga, con
tono profesional pero comprensivo—. Es solo una
precaucion. Lo méas probable es que todo esté bien, pero
queremos asegurarnos.

20:47. En internet no encuentro nada sobre el dengue y
el embarazo, pero del Zika pone que hay que esperar dos
o tres meses antes de empezar a intentarlo. Bueno, no he
tenido Zika, asi que tal vez con el dengue no sea tan grave.
Aunque, claro, ¢y si si? ¢Y si los médicos atin no tienen
suficiente informacioén sobre como afecta el dengue al
embarazo? ¢Y si resulta que es mas peligroso de lo que
pensamos y nadie lo sabe todavia?

A ver, Patri, cAlmate. No ganas nada preocupandote
por algo que atn no sabes si es un problema. Ya te hiciste
una analitica cuando volviste del viaje y estaba todo bien.
Es raro que Dani volviese mas tarde y estuviera
contagiado de dengue o Zika sin haberse dado cuenta. Si
yo tuve un cansancio extremo y esos sarpullidos en las
rodillas, él deberia haber sentido algo, éno?

—Dani, cuando volviste a Espaia, ¢tu te notaste algo?
¢Crees que pudiste haber tenido dengue o Zika? —le
pregunto, sin poder evitar el tono de alarma.

—Yo no tuve sintomas de nada, Patri, ya lo sabes. Ese
agotamiento tuyo, cuando ibas agarrada a mi, apoyando
la cabeza en mi hombro y sin poder caminar méas de
cincuenta pasos sin cansarte, yo no lo tuve.

—A lo mejor no te dio tiempo a pensarlo, con todo lo
de la vuelta... —insisto.

—No, Patri. Otra cosa es que haya sido asintomatico.
¢Has mirado si se puede tener Zika sin sintomas?
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—No, pero espera que lo busque —digo mientras
agarro el movil y tecleo rapidamente—. El 80 % de las
personas con Zika son asintomaticas.

—No te preocupes, Patri. Olvidate. Lo van a mirar por
precaucion, pero seguro que esta todo bien. Ademas, ya
te hiciste muchas pruebas en Vietnam y aqui a tu vuelta.

Lleva razén. Paso a paso.

Lo importante es que estoy embarazada.

A la mierda el Zika. A la mierda el dengue.

iESTOY EMBARAZADA!
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FEBRERO,
mentirosa compulsiva
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Jueves, 8 de febrero

Semana 8. ¢Cémo puede ser? Si, como quien dice, acabo
de confirmar que estoy embarazada y ya me he perdido
cast dos meses.

8:45. Centro de salud: cita con la matrona.

Nota mental: estudiar la diferencia entre una ginecologa,
obstetra y matrona.

Nada maés entrar, la matrona me recibe con una gran
sonrisa. Le cuento mi recorrido de embarazo hasta la
fecha. Me toma la tension, me pesa y resuelve mis dudas
sobre el hematoma y las pruebas del Zika. Me aporta
mucha tranquilidad asi que entiendo que la matrona se
convertira en una especie de amiga bien informada, que
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te da consejos y te ayuda a entender mejor lo que me
dicen los médicos.

Después de resolver mis dudas, se detiene a
explicarme qué puedo comer y qué no.

Lo que ya intuia: quesos, solo si estan pasteurizados;
nada de los que llevan leche cruda. Los embutidos,
descartados, asi que tendré que decirselo a mi familia
porque, en cuanto rechace el jamon serrano, me pillan
seguro. El alcohol, por supuesto, desaparece oficialmente
de mi vida. Y el café... Bueno, al menos me dejan una o
dos tazas al dia, pero, aun asi, me veo echdndome una
siesta entre reunion y reunion. Entre el cansancio y la
falta de cafeina, no sé como voy a sobrevivir.

Lo que realmente me ha sorprendido es que no puedo
tomar nada crudo. Ni pescado, ni carne, ni huevo crudo:
ni en postres ni en mayonesas.

Nota mental: preguntarle a mami si sus dulces
caseros llevan huevo crudo. Aunque, si estan horneados,
supongo que ya no hay problema.

Y... ¢ha dicho que hay que lavar las verduras y la fruta
con agua y lejia? ¢Como voy a lavar la comida con lejia?
A ver si al final va a ser peor el remedio que la
enfermedad...

Definitivamente, se me complica comer fuera. O,
mejor dicho, comer en general.

13:30. Oficina. Tengo que escribir a Oli para anular
nuestra cena de hoy.

En cuanto le diga que no puedo comer tortilla de
patatas en Casa Dani, me preguntara por qué y, tras un
silencio incomodo en el que no se me ocurrira ninguna
excusa decente, tendré que contarle toooda la verdad. Y
todavia no quiero avisar a nadie.
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Conversacion de WhatsApp con Oli:
Oli, no voy a poder quedar hoy

éPor qué?
Porque no me encuentro muy bien

(Me siento una mentirosa compulsiva mintiendo a mis
amigos todo el rato).

¢Qué te pasa?
Que tengo catarro

Yo también, asi que no me lo puedes pegar. Anda, porfa,
vente, que tengo que contarte novedades.

¢Qué novedades?

No te lo quiero contar por WhatsApp. Solo una
hora. Cenamos répido y para casa.

De verdad que no me encuentro muy bien

Tédmate un paracetamol y vente. De verdad, vas a
flipar.

Seguro que ha conocido a alguien por Tinder y quiere
contarmelo.

Buf, no sé si estoy preparada para dos horas
escuchando las virtudes del nuevo chico mientras intento
no quedarme dormida. Qué tarde se me hace quedar alas
ocho y media. Aunque, pensandolo bien, le debo muchas
horas a Oli. Anda que no le he dado la turra yo con la
boda...
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Vaaaaale. A las 20:30 alli
Genial

20:40. Casa Dani. Se me van los ojos detras de la
tortilla de patatas. Esto va a ser mas dificil de lo que
pensaba.

—<éTe acuerdas del amigo de Guadalupe del que te
hablé? —dice Oli, ilusionada.

—(El Peter Pan?

—¢Coémo que el Peter Pan?

—Si, el que no quiere hacerse mayor y vive en el
mundo de Nunca Jamas/ Nunca-jamas-nada-que-tenga-
que-ver-con-compromisos.

—Bueno, si... pero ha cambiado mucho. Ya estd mucho
mas centrado.

—Si ta lo dices.

—El caso es que el sdbado de tu despedida me lo
encontré en el bar al que fuimos después y nos acabamos
liando. ¢Y sabes lo mejor? El domingo pasamos la
manana juntos. Incluso fuimos a desayunar churros y
luego paseamos por...

iGrrr! Ya estamos con la misma historia de siempre.
La teoria me dice que tengo que apoyar a mi amiga pase
lo que pase. Lo sé. Pero odio que la hagan dano. Y la
pobre tiene la mala suerte de enamorarse siempre del
mismo prototipo de chico toxico. Y el Peter Pan engreido
este no parece ser la excepcion.

—No pongas esa cara, Patri, que te veo venir —me dice
Olivia, apuntandome con la croqueta que tiene en la
mano.

—éQué cara?
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—Esa de “ay, pobrecita Oli, otra vez tropezando con la
misma piedra”.

—Oli, no es la misma piedra. Es que este tipo es un
sinvergiienza. ¢Este no era el que llevaba un par de afios
con una chica y luego resulté que quedaba con otras dos
a la vez? Mucho “yo fluyo” y “no me gustan las etiquetas”,
pero, chico, si te estas liando con alguien durante dos
anos, a lo mejor esa persona merece saber que no es la
unica. No sé, llamame loca —digo, elevando un poco la
VOZ.

Oli resopla y niega con la cabeza.

—Bueno, todo el mundo tiene un pasado. Pero, de
verdad, ha cambiado mucho. Estd mucho mas centrado.
Hablamos un montén esa noche, me pregunté muchas
cosas... incluso estuvimos hablando de relaciones serias.

—Si, si. ¢Y como lo ves dentro de un mes?

—¢éQué quieres decir?

—Que una cosa es que te escuche una noche y otra que,
dentro de unas semanas, no empiece a dudar y te diga
que necesita tiempo para aclararse. O bueno, peor, que
ni siquiera te diga nada y empiece a quedar con otras
directamente.

Oli hace una mueca y da un sorbo a su cerveza.

—A ver... Puede pasar, pero esta vez lo noto diferente.
De verdad, Patri, confia.

—Si yo confio muchisimo, Olivia, pero en ti. No en el
pajaro este.

—Eres una bruja —me dice mientras me lanza una
servilleta hecha bola.

—No, tia, no quiero que te hagan dafo. Pero llevas
todalarazén: quien no lo intenta, pierde siempre. Tal vez
esta vez sea distinto —le digo, aunque mi tono suena mas
escéptico de lo que pretendia.

26



Olivia me sonrie, esperanzada.

Después de un par de croquetas, una Heineken 0.0 y
dos Coca-Colas Zero, nos despedimos.

Mientras la veo alejarse, me pregunto si de verdad ha
cambiado ese tipo o si simplemente Olivia quiere creerlo.

Lo que si es seguro es que, con el entusiasmo de su
incipiente “noviazgo”, no se ha dado cuenta de que se ha
comido media tortilla de patatas y el resto de las
croquetas.

Fin de la muestra

Si te quedaste con ganas de mas, compra el libro en
www.pizquimal.com
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